亦新亦旧的一代 295 称呢？因为“私塾”是在民国成立以后，建立了新的教育制度，对于 过去私家设立的“家塾”，依法称它为“私墊”。事实上，在六十年前 后的“家塾”， ，并无所谓公立或私立的严格差别。 至于担任“家塾”里教书的老师，说来真有无限的感慨。同时， 也可因此而为古今中外从事教学的先生们同下一掬伤心而凄凉的 泪水。大概我们都知道过去私家教学的风格和习惯，凡是讲到家 里教书先生的代名词，叫做“西席”。老师们称呼主人的雅号，叫做 “东主”或“东翁”。除了一般已经有了初步功名成就的子弟，再请 一位有学问或有功名的“西席”先生来家专门教读以外，其他一般 “家望”所请的老师，不是落第的书生，便是穷而无奈的酸丁。表面 上虽然表示尊敬，实际上，并不受一般社会所重视。他们生活的刻 苦，以及报酬待遇的菲薄，真是不堪想象。那时，并非以月薪计算 报酬，只是以年节计算实物，或者加上当时极其少数的货币（银两 或银洋），一年辛苦所得，也仅得温饱而已。至于以此养家活口，那 就苦不堪言了。所谓“命薄不如趁早死，家贫无奈做先生”的感慨， 都是这种情况中所产生的悲哀。可是话说回来，碰到有些“冬烘” 迂腐的学究，实在也会使人觉得“百无一用是书生”的可厌。凡事 总有正反不同的两面道理，当然不能一概而论。但大体说来，当时 多数的教书先生们，一言以蔽之，都在“清苦”中度过他的一生。所 以清代的名士郑板桥（燮），在他没有考取功名以前，也曾经做过教 书先生，他便写过一首足为千秋后世同声一叹的名诗，如云： 教读原来是下流，傍人门户过春秋。半饥半饱清闲客，无锁无 枷自在囚。课少父兄嫌懒惰，功多子弟结冤仇。而今幸作青云客， 遮却当年一半羞。 又相传光绪时，有李森庐者，以教读为业，某年岁除，不能归， 作诗寄其妻云：“今年馆事太清平，新旧生徒只数人。寄语贤妻休 盼望，想钱还账莫劳神。”“我命从来实可怜，一双赤手砚为田。今