论语别裁 547 脸色都变了。旁边的人觉得奇怪，看了这封信后，大家的脸色也都 变了。原来这封信上写了这么一首诗：“千人石上千人坐，一半清 朝一半明，寄语娄东吴学士，两朝天子一朝臣。”所有在座的人全被 骂了。 我们看了这些资料，对于原宪问耻，孔子说：“邦有道谷，邦无 道谷，耻也。”这一点，对中国文化中的臣节与忠贞的精神，要特别 注意。 前天中午和几位同学吃饭，也谈到这个问题。有一位现在法 国修哲学博士的同学，回来写论文，因为她是学哲学的，听了这个 问题觉得奇怪，她说：“这有什么不对？”还问曾国藩，算不算二臣， 我告诉她当然不算二臣，她反而觉得“更怪”。我说，假如有人说你 是再嫁夫人，你气不气，她说：“我当然气，我根本还没结婚。”我说， 对了，所谓二臣就等于一个女人结了婚，丈夫并没有不对，而她又 离开丈夫和另外一个丈夫在一起，当然别人要攻讦。这就是西方 文化的看法与中国文化的不同。这个时代的道德、节操的观念也 与过去的不同。所以今天的中国文化，在这个问题上，也正处于历 史文化观念的矛盾与交替当中。 对于孔子这两句话，我们用了这许多时间讨论，但是这里并没 有下结论，只是提供一些故事和意见，大家自己去研究。不过从孔 子教原宪的这两句话，可知做人之难。社会、国家上了轨道，干拿 薪水，没有什么事可做，不必出力，这不可以；社会、国家没有上轨 道，拿了薪水而没有贡献，也不可以，都是可耻。那么到底怎样做 好？他的重心就是告诉我们，一个知识分子有知识分子的责任，对 于社会、国家要有贡献，不管在安定的时代，或变乱的时代，如果没 有贡献，没有尽到知识分子应尽的责任，就是可耻。